地板的記憶NBA球場地板是極好的。那木質(zhì)的表面,漆得光亮,映著燈光,顯出些微的黃色來。球員們踏上去,便發(fā)出"吱吱"的響聲,仿佛在訴說著什么。我每每看球賽,總不免要注視那地板。
地板的記憶
NBA球場地板是極好的。那木質(zhì)的表面,漆得光亮,映著燈光,顯出些微的黃色來。球員們踏上去,便發(fā)出"吱吱"的響聲,仿佛在訴說著什么。
我每每看球賽,總不免要注視那地板。球員們奔跑、跳躍、跌倒,地板便默默承受著。汗水滴落,即刻被吸收,不留痕跡。地板上有許多細小的劃痕,是鞋底與木面摩擦所致。這些劃痕排列成奇怪的圖案,像是某種神秘的符號。
有一回,我見一球員重重摔在地板上,發(fā)出"砰"的一聲響。他齜牙咧嘴地爬起來,拍拍地板,竟笑了。地板大約是不痛的,痛的是人。然而人痛過便忘了,地板卻記得每一次撞擊。
球賽結(jié)束時,地板上往往散落著毛巾、水瓶之類。清潔工走來,一一拾起。燈光漸暗,地板便沉入黑暗。明日,又將是新的比賽,新的汗水,新的記憶。
地板不言,卻承載了太多。